在《铃芽之旅》中，新海诚笔下的少女虽然还是拯救世界的主角，但她并非先天就被赋予了神力，或者经由某种世袭、家传的仪式，不得不身负拯救世界的重任，而是与作为“闭门师”的男主角相遇后，偶然获得了“锁门”的能力，由此成功阻止了灾难。少女依然拯救了世界，但《铃芽之旅》中的“铃芽”并非全然的“神女”——关键在于，她不再是日本民俗传统的具身体现，不再是连接现代社会与传统世界的纽带。而是作为个体，人性更为凸显。

影片中，齐立欣在丈夫见义勇为牺牲后发现自己有了身孕，还未走出丧夫之痛的她由此陷入了左右为难的境地。丈夫季正超四代单传，身为妻子的齐立欣背负着传续香火的责任，可成长于单亲家庭的她深知孩子在没有父亲陪伴的家庭环境中成长的痛苦，在如此两难的情况下，各持己见的两个家庭之间产生矛盾并愈发激烈。

01.

作为摄影指导，曹郁在拍摄过程中，也将美学发挥到了某种极致。

《长月烬明》开播了。

如果不是看到破旧的“哈勒布特”公交站牌，并不容易断定创作团队已不动声色地将原著中的故事发生地——东北，移步到了呼和浩特。这个大胆的跳跃非但没有削弱小说所营造的落败小城的老旧感，反而更容易印证和唤起观众对那个特定时代的集体记忆：下岗大潮中的生计困境、疏离的家庭成员关系、被时代洪流改写的个人命运，与此同时，还巧妙避开了近年来荧屏上将“东北”和“凶案”故事绑定的固化印象，这些无不显现出创作者的能力和自信。